Когда дело доходит до того, чтобы излучать вечную крутость рок-н-ролла, немногие группы когда-либо будут соответствовать Clash. Пламенный, политизированный и совершенно обязательный, Западно-лондонский квартет часто называли “Единственной группой, которая имеет значение”, и хотя в конце концов они распались в некотором беспорядке в 1985 году, их бодрящий каталог продолжал вдохновлять новые поколения поклонников.
По иронии судьбы, хотя Clash (и их панк-сверстники Sex Pistols) теперь почитаются рок-иконами, они изначально намеревались уничтожить рок: хотя и то, что они видели как раздутую, прог-доминирующую версию того, что считалось основной рок-н-ролльной сценой в середине 70-х.
Любящий рокабилли фронтмен Джо Страммер с его примитивным гитарным стилем уже заработал себе псевдоним, когда выступал в Лондонском метро. Урожденный Джон Грэм Меллор, он был сыном дипломата Министерства иностранных дел, но с 1974 года он зарабатывал на жизнь в различных лондонских сквотах и выступал перед горячо накачанным лондонским R&B-экипировкой The 101’ers.
Однако, когда уже спорные Sex Pistols поддержали 101’ers на шоу в клубе Nashville в Кенсингтоне в апреле 76-го, Страммер сразу почувствовал ветер перемен. Как он позже вспоминал в нашумевшем документальном фильме режиссера Дона Леттса Clash Westway To The World: “всего через пять секунд [набора пистолетов] я понял, что мы были вчерашними газетами”.
Страммер быстро соединился с единомышленниками-новыми сотрудниками Миком Джонсом и Полом Симононом. Бывший поклонник Mott The Hoople, ведущий гитарист Джонс был вовлечен в прото-панк-группу The London SS в 1975 году, и хотя эта группа никогда не выходила за пределы репетиционной сцены, их штат также включал будущих членов The Damned и Generation X. Фанатик регги, ставший многообещающим басистом, Симонон впервые столкнулся с Джонсом, когда он пробовался в качестве вокалиста Лондонской SS, но, провалив прослушивание, он укрепил дружбу с Джонсом.
Вдохновленные возможностями панка, Страммер, Джонс и Симонон сформировали The Clash в начале лета 76-го, причем Страммер и Джонс быстро развили писательское партнерство. Дуэт принял близко к сердцу краткое сообщение своего загадочного менеджера Бернарда Родса, который предложил им отказаться от написания о любви в пользу написания коротких, острых, социально значимых песен, таких как “Карьерные возможности” и “Ненависть и война”, которые касались более широких проблем, включая безработицу и политический климат Великобритании.
Первоначально выходя в качестве квинтета (дополненного барабанщиком Терри Чаймсом и будущим гитаристом PiL Китом Левеном), The Clash должным образом отыграли свой первый концерт в поддержку Sex Pistols в Шеффилдском Black Swan 4 июля 1976 года и продолжили серию фан-шоу, включая получившее признание критиков выступление на Лондонском 100 Club Punk Festival 21 сентября.
После того как Левин и Терри Чаймс ушли, The Clash (с дублером барабанщиком Робом Харпером) появились на нескольких концертах, которые продолжались в печально известном турне Sex Pistols Anarchy Tour в декабре 76-го. К этому времени первые британские панк-синглы, включая The Damned ‘New Rose’ и The Pistols’ Anarchy In The UK‘, появились на виниле, но The Clash оставались неподписанными до 25 января 1977 года, когда они наконец подписали контракт с CBS в Великобритании и Epic в США.
С живым звукорежиссером группы Микки Футом, продюсирующим музыку, и Терри Чимсом, временно вернувшимся на барабаны, The Clash записали свой дебютный альбом короткими очередями в течение трех выходных в феврале 77-го. Однако до выхода пластинки был выпущен дебютный сингл группы “White Riot” – комментарий к усеянному беспорядками Ноттинг-Хиллскому карнавалу 1976 года, который поднялся до 38 – го места в британском Топ-40, несмотря на минимальное количество эфиров.
Размещенный в запоминающемся монохромном рукаве с изображением угрожающего вида трио Страммера, Джонса и Симонона, стоящего на троллейбусном пандусе старой комнаты Тэкса напротив их репетиционной студии в лондонском Кэмден-Тауне, одноименный дебютный альбом The Clash был выпущен 8 апреля. Музыка, которую он содержал, была грубой, интенсивной и жизненной. Такие песни, как “London’s Burning”, “I’m So Bored Of The USA” и “Remote Control”, безжалостно ругали отчуждение и отчаяние того времени, хотя группа также совершила крупный переворот с их воинственным – и очень правдоподобным – переосмыслением регги-хита Джуниора Мервина “Police And Thieves”.
The Clash вызвал восторженные отзывы, а Тони Парсонс из NME назвал его “одним из самых захватывающих рок-н-роллов в современной музыке”. Впоследствии пластинка поднялась в британских чартах, достигнув 12-го места на пути к золоту. После его выхода классический состав The Clash наконец встал на свои места, когда универсальный, обученный джазу барабанщик Ники “Топпер” Хедон был завербован как раз к общенациональному туру White Riot UK в мае 77-го: экскурсия, которая включала в себя буйное, аншлаговое свидание в лондонском cavernous Rainbow Theatre.
Второй альбом The Clash, Give ’Em Enough Rope, был предвосхищен тремя классическими синглами без LP, вышедшими в 1977-78 годах. Хотя его язвительная лирика критиковала менеджеров, звукозаписывающие компании и жалкое состояние панка, яростный, Ли “Скретч” Перри-продюсированный “Полный контроль” поднялся до 28-го места. В феврале 78-го тугой, тугой “Clash City Rockers” также взломал британский Топ-40, в то время как “(White Man In) Hammersmith Palais ” был еще одной мастерской смесью полемически склонного панк-регги, который попал на разочаровывающе скудный № 32.
Под руководством культового продюсера Blue Öyster Сэнди Перлмана студийные сессии для второго полноформатного альбома The Clash, ноябрьского альбома ’78 ’Give ‘ Em Enough Rope, были затяжными и, по общему мнению, трудными для группы. Однако в конце концов они одержали победу с мощным, мейнстрим-склонным рок-альбомом, который включал их первый британский топ-20 хитов (агрессивный, связанный с терроризмом на Ближнем Востоке “Tommy Gun’) и вечнозеленые живые фавориты, включая” Безопасный европейский дом “и нетипично нежный” Stay Free ” Мика Джонса.
Критики, включая весьма уважаемого Грейла Маркуса из Rolling Stone (который высоко оценил “доступный хард-рок” пластинки), тепло приветствовали Give ’Em Enough Rope. Когда альбом достиг пика на 2-м месте в Великобритании (и заработал еще один золотой диск), The Clash отпраздновали его продолжительным туром. В Великобритании длительный тур группы Sort It Out пришелся на рождественский период, прежде чем они отправились в свою первую поездку в США в феврале 1979 года.
The Clash вошли в лондонскую студию Wessex Studios с сопродюсером Биллом Прайсом до пребывания в США, и продуктивная сессия дала их следующую запись, the Cost Of Living EP, выпущенную весной 79-го. Возглавляемый зажигательной обложкой хита the Bobby Fuller Four 1966 года “I Fighted The Law”, EP обеспечил группе еще один Топ-30 хитов, в то время как они начали работать над материалом для своего следующего альбома.
Сессии для третьего альбома The Clash, London Calling, снова проходили в Уэссексе летом 1979 года. Mercurial ex-Mott The Hoople Producer Guy Stevens manned the desk and the band loved the brilliantly bizarre methods he used to capture the vibe, including pouring beer into pianos and physical scrapping with co-producer Bill Price.
До выхода альбома London Calling The Clash отправились в свой громкий пятый тур по США, который включал концерты на старом Монтерейском фестивале в Калифорнии и престижном Нью-йоркском театре Palladium. Ближе к концу зажигательного шоу в Нью-Йорке фотограф Пенни Смит запечатлел, как Симонон в зоне разбивает свой бас вдребезги: ее культовое изображение позже украсило обложку журнала London Calling.
Бодрящий призыв к оружию, резкая титульная песня London Calling обеспечила Столкновение с британским хитом № 11, а ее родительский альбом, возможно, остается вершиной достижений группы. Хотя он также включал жесткие гимны, такие как “Clampdown” и “Death Or Glory”, London Calling уничтожил все оставшиеся представления о том, что The Clash были просто “панк-группой”. Действительно, на пластинке группа общалась со всем-от регги (“Guns Of Brixton”) до новоорлеанского R&B (“Jimmy Jazz”) и солнечного ска-попа (“Rudie Can’t Fail”), и все это звучало совершенно жизнеутверждающе.
London Calling получил широкое признание по обе стороны Атлантики, а критик Village Voice Роберт Кристгау назвал его “лучшим двойным альбомом со времен изгнания The Rolling Stones На Мейн-стрит”. Пластинка также продавалась массово, достигнув 9-го места (и став дважды платиновой) в Великобритании и поднявшись до 27-го места в североамериканском Billboard 200.
Несмотря на лесть, Столкновение не собиралось почивать на лаврах. Летом 1980 года они записали еще один британский хит с ритмичным, приправленным регги “Bankrobber” и во время перерывов от гастролей по США и Европе в поддержку London Calling забронировали студийное время в Нью-Йорке и Лондоне. Эта лихорадочная деятельность привела к амбициозному четвертому альбому группы, Sandinista!, который был выпущен как раз к Рождеству 1980 года.
Этот сложный трехдисковый сет (проданный по цене одного альбома) представлял собой 36-трековый “Белый альбом”, в котором The Clash схватилась за все-от даб-фолка до фолка и джаза до поп-музыки Motown-esque, в то время как два его выдающихся среза, “The Magnificent Seven” и ” Lightning Strikes (Not Once But Twice)”, также включали элементы нового хип-хоп-саунда, который тогда начинал появляться в Нью-Йорке.
Головокружительный набор стилей Sandinista! разделил критиков, но пластинка продавалась солидно, достигнув 19-го места в Великобритании и 24-го-в Штатах, и принесла золотые диски на обеих территориях. The Clash продолжали наращивать свою растущую популярность в ШТАТАХ в 1981 году, когда в мае и июне они сыграли беспрецедентную серию из 17 шоу в нью-йоркском казино Bond на Таймс-сквер. После очередных громких европейских резиденций в Париже и семичасового выступления в лондонском театре Lyceum группа вернулась в Нью-Йорк, где они сбежали в студию Electric Lady, чтобы записать свой пятый альбом Combat Rock.
Combat Rock Sessions снова произвели достаточно материала для двойного альбома, но после того, как продюсер Глин Джонс (The Who, Faces) был привлечен для микширования и редактирования, альбом в конце концов был выпущен в виде более удобного для пользователя сингла в мае 1982 года. Дико отклоняясь от хрупкого, воинственного рокабилли “Знай свои права” к угловатому ‘Подавленному Фанком’ и напряженному, усиленному Алленом Гинзбергом ‘Ответчику Гетто”, поглощающий боевой рок был экспериментальным по дизайну, но он включал в себя два верных хита, любезно предоставленных заразительным рокером Мика Джонса “Должен ли я остаться или должен уйти” и дружелюбным клубом “Рок Касба”, сочиненным главным образом Топпером Хедоном.
Оба этих среза стали Топ-20 смэшей США, а хорошо принятый Боевой рок привел The Clash на грань суперзвезды, став золотым в Великобритании и Канаде и дважды платиновым в США. Однако, как только группа положила весь мир к своим ногам, все начало рушиться. Топпер Хедон, который боролся с проблемами, связанными с наркотиками в течение последних 18 месяцев, был уволен как раз в тот момент, когда должен был начаться тур Combat Rock UK; The Clash были вынуждены вновь нанять Терри Чаймса, чтобы завершить свои гастрольные обязательства во второй половине 1982 года.
С недавно завербованным Питом Говардом, заменившим уходящих Курантов, The Clash возглавили премьеру огромного американского фестиваля в Лос-Анджелесе 28 мая 1983 года, но это оказалось их последним крупным ура. В сентябре того же года внутренние разногласия внутри группы достигли апогея, и главный музыкальный архитектор Clash, Мик Джонс, также покинул группу.
Оглядываясь назад, Джо Страммер часто признавал, что увольнение Хедона и Джонса было ужасной ошибкой. В биографии Пэта Гилберта Clash, Passion Is A Fashion, Страммер охотно признал, что группа “хромала к своей смерти с того дня, как мы избавились от Топпера”. В то время, однако, версия Mk II The Clash, в которой к Страммеру, Симонону и Питу Говарду присоединились гитаристы Ник Шеппард и Винс Уайт, перегруппировалась для тура и записи финального альбома Cut The Shirt в 1985 году.
Несмотря на свое неудачное название, этот сильно оклеветанный альбом тем не менее стал золотым в Великобритании и содержал последний большой хит Clash Top 40, любезно предоставленный страстной песней ” This Is England’. К концу года, однако, The Clash больше не было, хотя Мик Джонс и Джо Страммер продолжали выпускать отличный материал после столкновения (с Big Audio Dynamite и The Mescaleros соответственно), и они наслаждались воссоединением на сцене всего за несколько недель до трагически преждевременной смерти Страммера в декабре 2002 года.
Профиль Столкновения оставался высоким с момента их гибели. Лондон часто звонит в верхние эшелоны списков Величайших рок-альбомов большинства музыкальных изданий, в то время как через 25 лет после его выхода лондонская газета The Times окрестила одноименный дебют группы “окончательным заявлением панка” наряду с Sex Pistols “Never Mind The Bollocks”.… А вот и Sex Pistols. Старательно собранные ретроспективы карьеры группы, начиная с 1988 года The Story Of The Clash Vol.1 и заканчивая исчерпывающей звуковой системой 12CD 2013 года, обеспечили их творчеству оставаться в поле зрения общественности, в то время как множество сейсмических артистов, от U2 до Прогорклых, маниакальных уличных проповедников и LCD Soundsystem, все цитировали этот феноменальный квартет как катализатор для начала собственных беспорядков.
